В мире Сталкрафта, нас обманывают, кидая нам в лицо мечты о прекрасном балансе и идеальном ТТК Мы пробиваемся сквозь абсурдные механики и несправедливые условия, лишь бы добыть вещи, которые не принесут нам ни радости, ни преимуществ Мы чужие в этом мире. Мы не нужны здесь, ни как охотники за артефактами, ни как мастера ПВП. Наша война — это борьба с разработчиками, наша депрессия — это каждый патч. Они внушили нам, что когда-нибудь баланс станет идеальным, что мы будем доминировать на серверах, но это все ложь.
