Рандомная паста, которая мне понравилась
В Москве, недалеко от Курского вокзала, в подвальном этаже старого доходного дома есть неприметная дверь с облупившейся эмалью. Постучать в неё можно только в первый понедельник месяца, держа в руках чёрный портфель или сумку без опознавательных знаков. Тебя впустят в комнату, где за длинным столом сидят люди в старых пиджаках, у каждого перед собой портфель. На этих встречах обмениваются не вещами, а воспоминаниями. Достаточно открыть портфель и назвать имя человека, о котором хочешь забыть. Взамен тебе дадут чужую память. Но если портфель, который тебе передали, окажется пустым — твои воспоминания начнут исчезать по одному, пока ты не забудешь собственное имя.