Глава 5. Пустота.
Действующие лица: krovv282, NeCheatooooor
Их война стала ландшафтом. Без неё форум казался плоским, как текстура, не успевшая загрузиться. Диалоги в личке шли по накатанной: “Война и мир”, нейросети, комплексы. Но за формальной грязью тянулась невидимая нить, и оборвать её могло только нечто извне.
Оно пришло тихо. Кравв зашёл в свой тред и, машинально пролистав вниз, ища знакомую строгость формулировок, увидел скриншот с баном Нокса. Он в это не верил. Обновил страницу. Ещё раз. Он осознал. Это было как попасть под тихий выброс. Звука нет, вспышки нет, но внутри всё перестаёт работать. Попытка достучаться через личку не увенчалась успехом. Сначала был ступор. Потом - волна отрицания, яростного и истеричного.
krovv282: ночитор, вылезай. Надоел уже прикидываться.
Тишина в ответ была гуще любого оскорбления.
Он писал ему в личку. Сообщения уходили в цифровую пустоту. “Пиздабол, - думал Кравв, лихорадочно обновляя страницу. - Просто прикидывается. Сейчас вылезет и начнёт про комплексы” Но Ночитер не вылезал. Его нигде не было. Форум тек своей жизнью, но будто с вывернутой наизнанку тишиной - той самой, что теперь зияла и внутри самого Кравва.
Апатия накрыла его плотной, свинцовой пеленой. Он заходил на форум по инерции, его оффтопы стали блёклыми и механическими, словно кто-то вытащил из них батарейку. В отчаянии он начал листать историю их переписки - эту хронику взаимного уничтожения. “Комплексы, кравв)”, “нейросеть”, “война и мир”. Ирония, едкая перепалка, бессмысленные условия… И за всем этим - пристальное, неотрывное внимание. Никто, никогда, ни до, ни после не вглядывался в него так прицельно, даже чтобы причинить боль. Это была самая странная, токсичная и единственная форма близости, которую он знал. И теперь он понял: он этого ждал. Каждый его провокационный пост был криком в эту пустоту, в надежде, что с той стороны ответит именно этот голос. Он не просто враждовал с Ноксом - он существовал в резонансе с ним. И резонанс этот внезапно исчез, оставив после себя оглушительный вакуум, в котором все его старые маски - циника, тролля, божества “Целевой” - болтались беспомощно, как тряпки.
Это прозрение не было радостным. Оно было горьким и тяжёлым, как признание в собственной ущербности. Но оно же стало точкой опоры. Чтобы не утонуть в этой пустоте, нужно было собраться. Не для Нокса. Для себя. Он перестал пытаться быть “Краввиком” - той карикатурой, которую все знали. Он просто стал точнее. Его шутки вернули остроту, но без прежней истерики. Его мнения стали жёстче, но обоснованнее. Он не играл в доминация - он просто был. И эта новая, спокойная уверенность оказалась сильнее любой напускной бравады. Он стал лучше себя прежнего не потому, что изменился, а потому, что наконец перестал притворяться.
И когда через некоторое время в “Целевой” без всяких предупреждений снова появилось знакомое сообщение, мир не перевернулся. Он просто встал на свои, наконец-то твёрдые, оси.
NeCheatooooor: Кравв), а ты, я смотрю, довольно изменился, неужто хоть какая-то гордость появилась?
krovv282: Ночитер, живой? А я уж обрадовался, что тебя наконец-то за говнокод в нейросети забанили. Думал, тебя на свалку цифровую вывезли.
NeCheatooooor: Не дождёшься. Комплексы, вижу, тоже никуда не делись.
Всё будто вернулось на круги своя. Та же война, те же оскорбления. Но теперь за каждым “кравв)” и “нейросеть” в личных сообщениях висело невысказанное, общее знание о той пустоте, которую они оба прошли. Их публичная вражда оставалась спектаклем для форума. А в тишине лички, куда они уходили сразу после, уже велись другие разговоры - без условий, без анализа Толстого, просто о том, как прошёл день. Это был их новый, тайный уровень, построенный на руинах старой войны. И он держался крепче любых правил.
